Hako no Naka Chapter 3 Bahasa Indonesia

Spread the love
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  

Bab 3

Berkat pil yang diberikan padanya di pagi hari, siang, dan sore hari, demam Douno melewati tahap terburuknya, dan dia mulai pulih sedikit demi sedikit. Ketika hari pemeriksaan berikutnya tiba, kondisinya sudah membaik, dia merasa tidak perlu obat sama sekali. Rasa terima kasihnya pada Kitagawa lebih dari sekadar kata-kata, dan dia tidak yakin bagaimana mengungkapkannya.

Kitagawa adalah seorang yang tidak banyak bicara, dan ketika dia berbicara, dia sering kasar; dia juga jarang memulai pembicaraan dengan Douno. Tapi Douno mulai merasa bahwa mungkin pria ini menyukai dia. Misalnya, ketika mereka disajikan salah satu hidangan yang lebih enak saat makan, Kitagawa tidak pernah gagal berbagi porsinya dengan Douno. Douno tidak pernah memintanya; Kitagawa hanya memindahkan beberapa ke piring Douno ketika tidak ada yang melihat. Douno berpikir mungkin Kitagawa melakukannya untuk semua orang, tetapi sepertinya tidak demikian. Pria itu murah hati dan baik, tetapi tidak pernah meminta imbalan apa pun. Douno merasa lega mengetahui bahwa ada seseorang dalam hidupnya yang akan membantunya karena niat baik ketika dia sakit atau bermasalah. Dibandingkan dengan ketika dia tidak bisa mempercayai orang lain, Douno merasa sangat tenang.

Itu adalah akhir Desember, hari latihan terakhir mereka tahun ini. Pilek lama Douno baru-baru ini akhirnya hilang, dan dia enggan pergi ke tanah yang dingin. Tetapi untuk dimaafkan, dia diberitahu bahwa dia harus menulis slip permintaan kepada penjaga yang bertanggung jawab dan mendapatkan ujian medis, yang sepertinya terlalu banyak masalah.

Bagian 1 dan 4 sudah mulai bermain softball. Bagian 3 Douno tidak bermain hari itu. Douno memilih tempat yang cerah di lapangan dengan tidak banyak angin, melakukan peregangan ringan, lalu duduk dengan punggung menempel ke dinding.

Langit biru tinggi dan anginnya lincah. Pada akhir, Douno telah mengambil teman selnya dan membuat kalender di buku catatannya. Ketika setiap hari berlalu, ia mewarnai dalam satu kotak. Pada awalnya, dia hanya merasa lelah ketika dia memperhatikan teman satu selnya di tugas itu, tetapi sekarang dia mengerti bagaimana perasaan mereka ketika mereka mengisi setiap hari. Karena hari-harinya yang tersisa semakin sedikit, pembebasannya yang akan datang tampaknya terasa lebih nyata dari hari ke hari. Begitu dia bisa melihat akhirnya, dia merasakan kekuatan baru untuk melanjutkan.

Kitagawa berjalan ke arahnya. Douno bertanya-tanya apakah dia sedang menuju ke arahnya. Dia adalah. Kitagawa bergerak melawan anginnya ― apakah karena kebetulan atau pertimbangan, Douno tidak tahu ― dan diam-diam duduk.

Jadi Kitagawa telah datang, tetapi dia tidak menunjukkan tanda-tanda mencoba memulai percakapan. Dengan cara yang sama ketika dia menonton televisi, Kitagawa menatap kosong pada tim yang bermain softball.

“Sayang sekali tidak ada permainan hari ini, ya?”

Kitagawa berbalik.

“Tidak juga,” katanya dengan suara terpisah.

“Tapi kamu selalu terlihat seperti sedang bersenang-senang. Aku buruk dalam permainan bola, jadi aku iri padamu. ”

“Softball tidak terlalu menyenangkan. Mereka menyuruh saya bermain karena saya masih muda, jadi saya lakukan. ”

Douno kaget dengan jawaban Kitagawa yang pendek dan tidak mudah. Dia telah mengetahui sejak awal bahwa Kitagawa bermain karena dia menikmatinya.

“Jika kamu tidak suka bermain, kenapa kamu tidak mengatakannya pada semua orang? Saya tidak berpikir Anda harus memaksakan diri. ”

Kitagawa menatap wajah Douno.

“Lebih mudah hanya melakukan apa yang diperintahkan. ”

Ya, mungkin lebih mudah untuk melanjutkan hidup di sini jika seseorang melakukan apa yang diperintahkan, tanpa protes.

“Tapi bukankah itu membuatmu stres, melakukan hal-hal yang bertentangan dengan kehendakmu?”

“Apa stres?” Tanya Kitagawa dengan wajah lurus. Douno kehilangan kata-kata.

“Kau tahu, seperti ketika segalanya tidak berjalan seperti yang kau inginkan, atau ketika begitu banyak hal buruk terjadi berturut-turut sehingga kau mulai merasa tidak stabil. ”

Kitagawa memiringkan kepalanya dengan bingung.

“Kamu tidak mengerti apa yang kumaksud?” Tiba-tiba Douno bertanya-tanya berapa banyak sekolah yang diterima Kitagawa. Bahkan anak-anak sekolah dasar akhir-akhir ini tahu apa itu stres.

“Semuanya sudah diputuskan untukku, dari pagi hingga malam. Saya mendapatkan tiga kali makan sehari. Selama saya berhati-hati, saya tidak akan mendapat masalah. Saya tidak perlu memikirkan apa pun. ”

Cara Kitagawa berbicara hampir terdengar seperti dia memaafkan gaya hidup di sini. Tunggu sebentar, Douno bertanya secara mental.

“Tapi bukankah kamu muak dengan kehidupan yang begitu terbatas, di mana semuanya terstruktur dengan kaku? Setelah Anda keluar, Anda akan bebas. Tidak ada yang akan memerintah Anda. Anda akan bebas melakukan apa pun yang Anda suka dan tidak ada yang akan mempermalukan Anda. ”

“Mm-hmm,” Kitagawa menggumamkan jawaban yang biasa. “Semua orang mengatakan mereka ingin keluar dari sini. Aku ingin tahu apa yang mereka benci tentang tempat ini? ”

Aku baru saja selesai berbicara tentang bagaimana orang-orang benci kebebasan mereka diambil, pikir Douno, tetapi pesan itu tampaknya tidak sampai ke Kitagawa sama sekali.

“Hei. “Kitagawa menatap Douno dengan kepala masih berlutut. “Katakan terima kasih’ . ”

Douno bertanya-tanya apa yang dikatakan pria ini. Selain itu, kata-kata terima kasih bukanlah hal-hal yang Anda paksa keluar dari orang. Meskipun demikian, Douno menggabungkan semua kebaikan masa lalu yang diberikan Kitagawa kepadanya sampai sekarang, dan berkata, “Terima kasih. ”

“Kamu tahu, kamu memiliki banyak sekali perbedaan, terima kasih,” kata Kitagawa. “Saat kamu menangis, atau tertawa, atau terkadang terlihat sedikit khawatir. “Dia menendang tanah di tanah dengan tumitnya. “Apakah orang normal biasanya mengatakan ‘terima kasih’?”

“Orang normal?”

“Shiba bilang kau pria normal. Tapi tidak ada yang pernah mengatakan ‘terima kasih’ kepada saya sebelumnya. ”

Berapa umur Kitagawa? Douno berpikir. Dia berusia dua puluh delapan, jika ingatannya benar. Dia jauh sampai dewasa, namun berbicara seperti anak kecil. Douno tidak tahu bagaimana menjawabnya.

“Rasanya menyenangkan ketika kamu mengatakan ‘terima kasih’ kepadaku,” lanjut Kitagawa. “Aku ingin kamu mengatakannya lebih banyak. Maukah kamu? Saya berjanji akan melakukan lebih banyak hal untuk membuat Anda bahagia. ”

Itu omong kosong.

“Itu tidak benar,” kata Douno. “Kamu tidak memberikan kebaikan dan pertimbangan untuk mendapat balasan kata-kata. ”

“Aku tidak peduli dengan hal-hal emosional. Anda hanya perlu mengatakan ‘terima kasih’ kepada saya dan itu akan baik-baik saja. Saya memasukkan uang ke mesin penjual otomatis seperti yang seharusnya, bukan? ”

Douno tidak bisa menyembunyikan keheranannya. Apakah Kitagawa melihat kebaikannya sendiri terhadap Douno sebagai semacam mata uang? Douno merasa bahwa kebaikan yang diberikan kepadanya sekarang hanyalah tindakan sistematis. Dia terkejut ketika dia menyadari bahwa perbuatan Kitagawa sebenarnya tidak menunjukkan simpati sama sekali.

Kitagawa menatap langit dan mengambil nafas.

“Saya memiliki jaringan yang datang pada akhir bulan. Saya membeli banyak dari mereka dengan upah saya. Saya akan memberikan semuanya untuk Anda. Jadi pastikan Anda mengatakan ‘terima kasih’. ”

Douno memikirkan pria seperti apa Kitagawa itu. Jelas bahwa cara berpikirnya lebih dari sedikit abnormal, tetapi anehnya, Douno tidak merasa terdorong untuk memutuskan hubungannya dengan dia.

Douno bahkan melihat semacam keluguan dalam diri lelaki itu ketika dia memikirkan bagaimana Kitagawa merawatnya sepanjang malam tanpa memikirkan apa pun selain mendapatkan dua kata terima kasih itu. Ketika anak-anak pertama kali berpikir untuk melakukan perbuatan baik kepada seseorang, mungkin itu adalah sesuatu yang sederhana seperti keinginan untuk dipuji atau untuk membuat seseorang bahagia. Jika Douno menganggap proses berpikir Kitagawa sebagai proses seorang anak, dia merasa seperti dia bisa mendapatkan pemahaman yang sedikit lebih baik dari mereka. Satu-satunya masalah adalah bahwa Kitagawa berusia dua puluh delapan, dan memasuki usia dewasa.

Douno merasa seperti Kitagawa bukan orang jahat di hati jika dia senang menerima kata-kata terima kasih. Bahkan jika Kitagawa bersalah membunuh seseorang, Douno merasa seperti dia akan bisa memulai lagi jika dia bertobat dari kejahatan masa lalunya. Dia ingin Kitagawa berhenti memikirkan perasaan manusia dengan cara mekanis, dan menyadari bahwa itu adalah benda yang hangat dan lembut.

Pada istirahat makan siang pada hari berikutnya, setelah mereka selesai menyimpan piring mereka, Douno berhenti membolak-balik buku-buku penjara dan duduk di samping Kitagawa.

“Apakah itu menarik?”

“Tidak juga,” jawab Kitagawa datar, ketika dia menatap TV tanpa sadar.

“Ayo ngobrol. ”

Kitagawa memiringkan kepalanya.

“Ingat apa yang kamu katakan kemarin, bagaimana kamu ingin aku mengatakan ‘terima kasih’? Masalahnya, saya tidak ingin mengatakan ‘terima kasih’ secara otomatis seperti mesin. Saya ingin berteman dengan kamu . ”

“Tidak,” kata Kitagawa bahkan tanpa jeda.

“K-Kenapa tidak?” Douno tergagap.

“Teman tidak baik. ”

“Tetapi jika kita berteman, kita tidak harus memiliki hubungan yang berorientasi pada manfaat seperti itu. Dengan begitu, kita dapat mengembangkan jenis koneksi yang tepat. ”

“Seperti apa?”

Douno ragu-ragu.

“Mungkin aku akan bisa membantumu jika kamu mendapat masalah. ”

Bahu Kitagawa bergetar ketika dia tertawa diam-diam.

“Bagaimana kamu bisa membantuku? Anda tidak tahu apa-apa. Anda tidak punya apa-apa. Kamu lemah. Anda bahkan harus meminta seseorang seperti saya untuk membantu Anda. ”

Mungkin itu benar, tetapi Douno tidak ingin diperintahkan ke wajahnya.

“Kau selalu mengatakan hal-hal aneh,” lanjut Kitagawa. “Itukah yang ‘normal’ itu?” Dia mengangkat bahu. “Normal itu aneh, bukan?”

Ketika mereka makan malam, Kitagawa melemparkan setengah terakhir jeruk keproknya – makanan penutup mereka – ke piring Douno. Dia cukup teliti untuk memindahkan kulit Douno ke piringnya sendiri untuk menyamarkan bahwa dia telah memberikan jeruk keproknya.

Jika teman satu sel mereka tahu bahwa Kitagawa berbagi makanan dengan Douno, mereka tidak mengatakan apa-apa. Beberapa narapidana memberi tahu penjaga penjara secara diam-diam tentang sesama narapidana mereka, jadi dalam hal itu, Douno merasa beruntung memiliki teman satu sel yang tidak mengadu.

Begitu makan mereka selesai, mereka membersihkan meja dan menghabiskan waktu mereka sampai waktu istirahat membaca atau mengobrol. Douno, ketika sibuk dengan sebuah buku, bisa merasakan mata Kitagawa terang-terangan tertuju padanya. Dia tahu bahwa pria itu menunggu ‘terima kasih’ sebagai imbalan atas jeruk keprok, tetapi dia tidak mau mengatakannya.

Ketika Kakizaki mulai berbicara tentang bagaimana ia memiliki akses murah ke obat-obatan, Kumon menerkamnya dan mendengarkan dengan seksama. Shiba merespons dengan penegasan sesekali. Kitagawa menghadap ke arah Kakizaki, namun dia memiliki mata kosong yang sama seperti ketika dia menonton TV.

Dia tampak tidak tertarik dengan narkoba. Apakah dia pura-pura mendengarkan percakapan untuk menjaga hubungan yang baik? Douno tidak tahu tentang niat pria itu. Dia mendongak dari majalah yang telah dia baca.

“Kitagawa. ”

Pria itu berbalik dengan lesu.

“Ingin membaca buku bersama?”

Kitagawa melirik Kakizaki sebentar, tetapi pada akhirnya dia mencondongkan tubuh untuk mengintip majalah Douno. Meskipun Douno telah membuat tawaran untuk membaca bersama, tidak ada tentang buku khusus ini yang dia ingin Kitagawa baca. Dia baru saja merasa agak tidak nyaman membiarkan Kitagawa mendengar orang-orang berbicara tentang narkoba.

Douno menunjuk langsung pada foto di halaman. Itu berkobar dengan judul “Fitur Sumber Air Panas” dan kemudian memperkenalkan dua puluh resor pemandian air panas terbaik di negara ini.

“Tidakkah kamu ingin pergi ke pemandian air panas?” Kata Douno. “Dengan mandi di tempat ini, kamu hampir tidak punya waktu untuk berendam dan bersantai. Pemandian air panas outdoor akan menyenangkan. Anda bisa menikmati pemandangan sambil mandi. ”

“Mm-hmm,” gerutu Kitagawa. “Tapi bukankah pemandian air panas hanya pemandian raksasa? Mengapa Anda harus pergi terlalu jauh? Anda bisa pergi ke pemandian umum. ”

Kurangnya imajinasi Kitagawa membuat Douno ragu dengan kata-kata selanjutnya.

“Ya, tapi. . . Saya pikir itu baik untuk bisa pergi jauh ― well, bisa juga dekat ― dan hanya melalui seluruh proses perjalanan, meluangkan waktu dan upaya untuk merencanakan dan melakukan sesuatu. ”

“Aku tidak mengerti. ”

Douno tidak bisa meminta seorang pria untuk memahami apa yang tidak mampu dia pahami. Dia memutuskan untuk mengubah topik, dan membalik halaman. Itu adalah artikel wawancara dengan penulis terlaris. Matanya langsung terpaku pada rumah tua di latar belakang foto penulis. Itu adalah rumah biasa, dalam jenis kompleks perumahan yang telah melimpah pada saat pertumbuhan ekonomi. Tetapi rumah itu juga hampir identik dengan rumah tempat ia dibesarkan.

“Kamu kenal dia?”

Douno tersenyum kecut. “Aku tidak memandangnya. Saya sedang melihat rumah. ”

“Rumah?”

“Itu sangat mirip milikku. ”

“Mm-hmm,” kata Kitagawa sambil mengintip foto itu. Itu adalah sebuah rumah tua yang kecil, namun demikian ia telah tinggal di rumah bersama keluarganya. Ketika dia memikirkan bagaimana itu bisa menjadi milik orang lain pada saat dia dibebaskan, dan bagaimana keputusan orang tuanya dipaksakan pada mereka semua karena dia, dia merasa seolah-olah ada tangan yang mengepal di hatinya.

“Seperti apa di dalam?”

“Dalam?”

“Seperti apa di dalam rumahmu?”

“Yah, normal. ”

“Seperti apa normal itu?”

Sulit untuk dijelaskan dengan kata-kata, jadi Douno mengeluarkan buku catatannya. Dia telah membuat kalender di halaman depan, jadi dia merobek halaman dari belakang sebagai gantinya. Di sana, ia membuat denah sederhana dari rumahnya.

Kitagawa, yang sebelumnya tampak tidak tertarik dalam banyak hal, menunjukkan intrik yang kuat terhadap rencana lantai Douno.

“Apa ini?”

“Itu pintu masuk. Setelah masuk, Anda akan melihat lorong, dan satu set tangga di sisi kanan. Kamar kakak saya dan kamar saya ada di lantai dua. Kami memiliki tiga kamar di lantai bawah: ruang tamu, kamar orang tua saya, dan ruang tamu. ”

Kitagawa kemudian meminta detail yang lebih kecil, seperti di mana letak jendela, dan seberapa luas kamar mandinya. Douno berulang kali menghapus dan memperbaiki denahnya sampai dia dibiarkan dengan cetak biru sempurna dari keluarga Douno.

“Jadi, tidakkah kamu memiliki pohon di halaman? Bagaimana dengan anjing? ”Kitagawa terus bertanya. Douno akhirnya mengisi sketsa dengan pohon crape-myrtle di halamannya dan petak bunga yang dibangun oleh ibunya sebagai hobi.

Kitagawa menatap lekat-lekat denah lantai yang dibuat di buku catatan Douno. Dia memegangnya sejauh lengan, lalu meletakkannya di atas meja. Menempatkan ujung jarinya di seprai, dia melewati gerbang depan, memasuki rumah, dan berjalan ke ruang tamu. Di sana, dia menelusuri jarinya berulang-ulang.

“Apa yang kamu lakukan?” Tanya Douno.

“Berlari karena terlihat sangat besar,” kata Kitagawa, dengan cara yang akan dilakukan anak yang aneh.

“Seperti apa rumahmu?” Douno terusik, tapi Kitagawa sedikit memiringkan kepalanya.

“Kecil, kurasa. ”

“Keluarkan untukku. “Douno menyerahkan pensil padanya. Kitagawa menggambar kotak kecil di halaman.

“Ini dia?”

“Ya. ”

“Itu terlihat sangat sempit. ”

“Sekitar dua tikar tatami, kurasa. ”

“Tapi tidak ada pintu masuk, toilet, atau kamar mandi. ”

“Ini pintu masuk. Saya tidak punya toilet atau kamar mandi. ”

“Apa?” Jawab Douno dengan tak percaya.

“Aku punya toilet bukannya toilet. Saya juga punya selimut. Panas dan bau di musim panas, dan dingin di musim dingin. ”

“Apakah kamu hidup sendiri?”

“Aku punya seorang ibu, tetapi aku nyaris tidak melihatnya. Dia melemparkan makanan saya melalui jendela, tetapi beberapa hari dia akan lupa dan saya tidak akan makan apa pun. ”

Douno menelan ludah.

“Dan. . . kapan ini

“Saya tidak tahu . Saya masih anak-anak. Saya tidak ingat lagi. “Kitagawa mencoret-coret ruangan seperti kotak dengan pensilnya. “Aku pergi ke tempat bibiku setelah itu, tetapi pada awalnya aku tidak bisa bicara karena aku sudah lupa bagaimana. Ini adalah pertama kalinya saya menggunakan suara saya untuk waktu yang lama. ”

Kitagawa mulai menggambar denah lain di halaman berikutnya.

“Ini adalah tempat bibiku. “Gambarnya hanya memiliki pintu masuk, kamar kecil, dan kamar di belakang.

“Bukankah rumah bibimu punya dapur atau kamar mandi?”

“Memang, tapi aku tidak ingat lagi. Saya selalu berada di kamar di belakang. Saya pikir saya ada di sana selama kurang dari setengah tahun. Suatu hari ― Saya tidak ingat kapan itu ― bibi saya berhenti membawakan saya makanan. Saya merasa lapar jadi saya keluar dari kamar saya, dan seluruh rumah kosong kecuali saya. Setelah itu, saya pergi ke panti asuhan. ”

Itu adalah masa lalu yang akan membuat pendengarnya sedih; namun Kitagawa membacanya dengan tenang dan teratur.

“Setelah menyelesaikan sekolah menengah, saya mulai bekerja. Pabrik mie, pabrik percetakan. Saya suka bekerja di lokasi konstruksi. Itu tadi menyenangkan . ”

Dia menggambar gambar lain di halaman.

“Aku dulu bekerja di tempat yang disebut Grup Nishimoto, dan aku tinggal di asrama mereka sebelum masuk penjara. ”

Asrama itu berbentuk persegi panjang dan panjang.

“Semua orang menaruh barang-barang mereka di mana-mana, dan tidur di mana pun mereka mau. Bau dan kotor. Beberapa orang memiliki jari yang lengket, jadi jika Anda tidak hati-hati, uang Anda bisa dicuri. Saya selalu memakai penghangat perut dan menyembunyikan uang saya di sana. ”

Tiba-tiba Kitagawa mendongak. “Apakah kamu menikmati mendengarkan hal-hal semacam ini?”

“Ini bukan tentang menikmati, hanya saja. . . ”

“Gambarkan aku gedung tempatmu dulu bekerja. ”

“Aku pikir kamu tidak akan menganggapnya sangat menarik. Saya bekerja di balai kota. ”

“Mm-hmm,” kata Kitagawa melalui hidungnya. Dia memiringkan kepalanya sedikit, lalu melirik Douno dari bawah alisnya. “Jadi untuk apa orang pergi ke balai kota?”

Malam sudah lama di dalam sel kelompok. Lampu padam pukul 21.00. Ketika dia tidak bisa tidur, Douno malah dipaksa untuk berpikir. Ketika sebuah gagasan memasuki benaknya, itu sepenuhnya merasukinya dan terus mengganggunya.

Dia memikirkan penyelidikan bias yang mengerikan dari polisi; wanita yang memanggilnya penganiaya; Mitsuhashi, yang telah menipunya; orang tuanya, yang terpaksa pindah. Semua pikiran ini diliputi kebencian dan penyesalan, dan membuat roh Douno tenggelam.

Suatu malam yang dingin dan tanpa tidur, Douno memalingkan pikirannya dari dirinya sendiri dan memikirkan sistem penjara. Kegiatan kelompok yang disiplin. Aturan yang ketat. Dia setengah menyerahkan diri kepada mereka karena dia pikir dia tidak punya pilihan selain untuk mematuhi ― tapi apa artinya aturan itu?

Mereka dipaksa bekerja, dibebani dengan pembatasan. Tapi itu dia. Mungkin ada banyak orang yang ingin menghindari penangkapan agar mereka tidak dibawa ke sini; tetapi berapa banyak orang yang benar-benar mengakui dan menyesali kejahatan yang telah mereka lakukan? Dia tidak bermaksud mengatakan bahwa tempat ini benar-benar kurang dalam penyesalan, orang yang berpikiran konstruktif. Bukan itu yang ingin dia katakan, tapi. . . .

Saat berolahraga atau istirahat, terkadang percakapan beralih ke sejarah kriminal mereka. Banyak yang menganggap diri mereka hanya tidak beruntung karena tertangkap, daripada merasa menyesal. Pencuri bahkan membahas melakukan tugas masa depan bersama setelah pembebasan mereka, menghancurkan tujuan penjara sama sekali.

Douno berharap penjara akan melihat dan memperlakukan lebih banyak aspek psikologis narapidana. Lagi pula, ada penjahat di sini yang psikologinya begitu tidak dewasa sehingga mereka tidak bisa mengakui perbuatan mereka sebagai kejahatan.

Kakinya dingin. Douno bersin kecil. Sejak masuk penjara, ia merasakan perasaan baru terhadap dinginnya musim dingin yang sebenarnya.

“Kamu kedinginan?” Sebuah suara berbicara dari sebelahnya. Dia bisa tahu Kitagawa sedang mencari jalannya.

“Kakiku sedikit. ”

Kitagawa tidak pernah berbicara tentang sejarah kriminalnya. Douno telah mendengar melalui orang lain bahwa dia bersalah atas pembunuhan, tetapi dia tidak tahu tentang peristiwa yang mengarah padanya. Itu meragukan apakah itu ide yang baik untuk ditanyakan.

“Coba letakkan kakimu di futonku. ”

“Apa?”

“Kaki kamu . Berikan kakimu. ”

Douno melakukan apa yang diperintahkan dan diam-diam memasukkan kaki kanannya ke futon di sebelahnya. Sepasang tangan di dalam futon meraih pergelangan kakinya dan mendorong kakinya ke atas sesuatu yang hangat.

Ketika dia menyadari bahwa Kitagawa sedang menghangatkan kakinya yang dingin dengan perutnya sendiri, Douno merasa bersalah. Dia meyakinkan Kitagawa bahwa itu tidak perlu, tetapi pria itu tidak melepaskan kakinya. Tentunya Kitagawa sendiri kedinginan ― tetapi dia menahannya demi Douno, yang menyakitkan hati Douno.

Dia tahu tindakan ini dilakukan karena kemungkinan mendapat hadiah, tetapi dia tidak bisa mengabaikannya begitu saja. Memang, cara berpikir Kitagawa aneh, tetapi dia masih baik. Mengapa seseorang sebaik dia melakukan pembunuhan?

Mungkin Kitagawa tidak terlalu memikirkannya; mungkin itu adalah tindakan impulsif. Douno merasa sulit untuk percaya bahwa itu bisa direncanakan sebelumnya.

“Kaki kiri Anda selanjutnya. ”

Douno telah menarik kaki kanannya kembali ke futon-nya, dan dengan sopan, “Tidak, aku baik-baik saja”, dia menolak untuk mengeluarkan kaki kirinya. Sebuah tangan datang ke futonnya kali ini, meraih pergelangan kaki kirinya dengan kuat dan menariknya ke futon pria lain.

Dia bisa merasakan kehangatan perlahan menyebar di kakinya. Douno sedikit tertawa, terlepas dari dirinya sendiri, pada perasaan bahagia yang aneh yang membawanya.

Keinginan Douno untuk melakukan sesuatu hampir merupakan pergantian pikiran yang wajar dan logis. Kitagawa selalu melakukan hal-hal untuknya, bahkan diakui hal-hal yang tidak perlu Douno lakukan. Meski begitu, itu adalah fakta yang tak tergoyahkan bahwa Kitagawa melakukan hal-hal ini demi Douno.

Kitagawa berada di tahun kesembilan di penjara, sementara Douno telah berada di sini hanya selama empat bulan. Dalam hal nasihat, tidak ada yang bisa dia berikan. Tetapi ketika dia mendengar bahwa Kitagawa dibebaskan hanya dalam waktu satu tahun, Douno bertanya-tanya apakah dia bisa memberi orang itu sesuatu yang tidak dilakukan di penjara: pendidikan kepekaan dan moral.

Douno merasa bahwa kelakuan buruk Kitagawa entah bagaimana terkait dengan sejarah masa kecilnya yang tidak bahagia. Douno percaya kurangnya pemahaman Kitagawa tentang hal-hal tertentu berasal langsung dari kurangnya interaksi dengan orang lain dan dengan masyarakat. Jika Douno bisa mengajari Kitagawa apa yang tidak dia ketahui, dan memungkinkannya mengenali yang benar dari yang salah, dia merasa Kitagawa bisa melanjutkan hidup dengan baik setelah keluar dari penjara. Itu hanya yang terbaik untuknya. Douno merasa dia tidak bisa membiarkan Kitagawa menghabiskan hari-harinya di sekolah yang pada dasarnya adalah sekolah persiapan kriminal.

Manajemen penjara, dari sudut pandangnya sendiri, mungkin akan memprotes bahwa campur tangan dengan emosi individu narapidana berada di luar tanggung jawabnya. Namun, tetap menjadi fakta bahwa orang otonom adalah mereka yang memiliki keinginan kuat; mereka yang melakukan kejahatan lebih lemah – mereka adalah orang-orang yang tidak yakin apa yang harus dilakukan, atau bagaimana.

Douno mulai membuat upaya sadar untuk membaca buku dengan Kitagawa. Karena pria itu menunjukkan minat pada denah rumahnya, Douno terutama memilih buku-buku yang berkaitan dengan bangunan. Jenis buku yang tersedia terbatas; mereka sering terjebak dengan judul-judul seperti Koleksi Seratus Kuil atau Galeri Seni Dunia, tetapi Kitagawa menyatakan sedikit lebih tertarik daripada yang dilakukannya terhadap TV ketika dia membungkuk untuk mengintip buku yang ada di tangan Douno.

Mungkin itu karena pengaruh Douno, atau percikan minat yang menyala di dalam dirinya: Kitagawa, seorang lelaki yang sebelumnya tidak pernah membaca, mulai meminjam buku sendiri. Dia mulai membuat sketsa bangunan dari mereka ke dalam buku catatannya.

Di malam hari, Kitagawa tampak tidak sabar untuk makan malam berakhir. Setelah selesai, ia akan segera membuka buku catatannya dan mulai menggambar. Setelah dia selesai, dia menunjukkan kepada Douno sketsa yang sudah selesai. Pada awalnya, mereka seperti coretan canggung anak kecil. “Itu gambar yang bagus,” kata Douno, lebih karena kesopanan daripada kekaguman yang nyata. Namun, baru-baru ini, gambar Kitagawa telah meningkat dengan kecepatan yang mencengangkan, dan keterampilannya sudah cukup untuk meninggalkan satu kekaguman.

“Itu digambar dengan sangat baik,” kata Douno. Bibir Kitagawa akan sedikit naik. Kemudian, dia akan menggambar lagi. Dia menarik dengan penuh konsentrasi sehingga dia tidak memperhatikan teman-teman selnya berbicara dengannya. Dia membungkuk sketsa-sketsanya dengan saksama seolah-olah dimiliki oleh setan ilustrasi.

Pada akhir Januari, Kitagawa menggambar Sagrada Família di atas dua halaman buku catatannya, dibuka secara menyebar dan berbalik ke samping. Itu adalah bagian yang menakjubkan, dan bahkan teman satu sel yang agak tidak tertarik dengan pencarian gambar Kitagawa sekarang condong untuk melihatnya.

“Luar biasa,” kata Douno dengan antusias. “Aku tidak tahu kamu memiliki bakat menggambar. “Kitagawa tersenyum bangga atas pujiannya.

“Tapi itu adalah pekerjaan yang sangat berat. “Dia mengintip ke wajah Douno dari bawah. “Pujilah aku lebih banyak. Katakan lebih banyak hal seperti “itu luar biasa” atau “itu dilakukan dengan baik”. Ini membuat saya tiga hari penuh untuk menggambar. Beri aku pujian selama tiga hari. ”

Memang, gambar Kitagawa sangat mengesankan; tapi Douno sedikit terganggu dengan permintaan gigihnya untuk dipuji.

“Tapi itu tidak seperti kamu menggambar ini hanya untuk menunjukkan kepadaku, kan? Maksudku, aku setuju bahwa gambarmu luar biasa, tapi— ”

“Aku memang menggambarnya untuk menunjukkanmu,” kata Kitagawa tidak sabar, seolah jengkel karena Douno baru saja menyadari fakta itu. “Rasanya menyenangkan ketika Anda mengatakan kepada saya itu luar biasa, atau bahwa saya berbakat. Kenapa lagi aku menggambar sesuatu yang menyebalkan? ”

“Itu tidak benar,” kata Douno. “Menggambar adalah apa yang kamu lakukan untuk dirimu sendiri. Ini bukan untukku. Anda menggambar demi diri Anda sendiri. ”

Kitagawa memiringkan kepalanya.

“Apa yang kamu katakan?”

“Aku mengatakan bahwa kamu harus menggambar untuk dirimu sendiri—”

“Aku tidak tahu apa yang kamu bicarakan. Masyarakat adalah semua tentang transaksi, bukan? Jika saya menginginkan sesuatu, saya harus memberikan sesuatu sebagai gantinya. Saya ingin dipuji, jadi saya menggambar. Bagaimana itu salah? ”

“Aku hanya ingin. . . untuk memberi Anda rasa inisiatif. . . ”

“Apa ‘inisiatif’?”

Douno bingung untuk jawaban. Kitagawa membanting buku catatannya dengan kesal. Hari itu, ketika biasanya dia akan menggambar dengan semangat, Kitagawa tidak menggambar sama sekali. Keesokan harinya saat istirahat makan siang, Kitagawa bangkit dari kursinya untuk berbicara dengan Kakizaki, ketika sebelumnya dia akan berada di samping Douno, membaca buku bersamanya. Pikiran itu membuat Douno merasa sedikit kesepian.

Malam datang, bersamaan dengan waktu istirahat sebelum lampu padam. Kitagawa masih belum berbicara dengan Douno. Tentu saja, dia juga tidak menggambar apa pun. Kitagawa marah – tetapi Douno, untuk kehidupannya sendiri, tidak bisa memahami apa yang dia marah. Empat hari setelah mereka berhenti berbicara, Douno dipanggil oleh penjaga pabrik di pagi hari. Itu adalah sebuah wawancara. Ayahnya datang menemuinya.

“Kau kehilangan berat badan,” kata ayahnya, meskipun dia tampak seperti kehilangan lebih banyak lagi. Douno tidak memiliki kata-kata untuk dikatakan. Warna abu-abu lebih menonjol di rambut ayahnya, dan dia kelihatan seperti mengecil. Wajahnya terus-menerus menghadap ke bawah, dan dia kehilangan pandangan tentang dirinya, seolah-olah dia tidak yakin harus berkata apa kepada putranya.

“Aku yakin kamu sudah mendengar kabar dari ibumu dan Tomoko. Kami sudah menjual rumahnya. Sudah sekitar sebulan sejak kami pindah sekarang, tetapi tinggal di negara ini tidak begitu buruk. Semua orang santai. ”

Semakin ayahnya menekankan hal-hal baik di negara itu, semakin membuat Douno tidak nyaman, membuatnya merasa seolah-olah ayahnya hanya memasang wajah berani.

“Dan tentang orang dari departemen kepolisian – orang itu belum ditemukan. ”

“Maafkan saya . Ini semua- ”

Ayahnya menggelengkan kepalanya.

“Itu bukan salahmu . Ibumu dan aku tidak cukup berhati-hati. Anda tidak perlu khawatir. ”

Percakapan mereka terputus-putus, tetapi ayahnya tetap duduk di seberangnya selama lima belas menit uang saku sebelum pulang. Douno kembali ke pabrik dan duduk di depan mesin jahitnya lagi. Tiba-tiba, dia merasa ingin menangis. Orang tua dan saudara perempuannya tidak melakukan kesalahan. Sangat menyakitkan untuk diingatkan bahwa penderitaan mereka berasal dari kesalahannya sendiri.

Siang datang sebelum dia bisa jauh dalam pekerjaannya. Kitagawa duduk di sampingnya dan menyelesaikan makannya dalam hitungan detik, dan segera berdiri ketika sinyal untuk selesai makan diberikan. Sampai saat itu, Douno tidak memikirkan sesuatu yang khusus; dia hanya merasa kesepian tanpa daya, dan bisa menggambarkannya dengan kata lain selain kesepian. Sebelum dia menyadarinya, dia telah meraih ujung jaket pabrik Kitagawa.

Mata Kitagawa yang dingin dan tampak kejam melirik ke arah Douno.

“Maukah kamu . . . apakah kamu bisa tinggal bersamaku sebentar? ”

Kitagawa memandang Kakizaki sekali, tetapi menurunkan dirinya kembali ke kursinya. Dengan Kitagawa di sampingnya, Douno membiarkan pikirannya menjelajahi banyak hal. Mereka tidak jauh berbeda dari apa yang dia pikirkan sebelumnya, tetapi dia merasa sedikit lebih nyaman untuk mengetahui bahwa dia tidak sendirian. Di sebelahnya ada seseorang yang akan membantunya. Jika sesuatu terjadi padanya, dia percaya bahwa pria ini entah bagaimana akan ada di sana. Keyakinan ini menciptakan jalan keluar bagi perasaannya.

Beberapa saat sebelum istirahat makan siang berakhir, Douno berterima kasih kepada Kitagawa.

“Aku belum melakukan apa-apa,” pria di sebelahnya berkata dengan blak-blakan.

“Kamu tetap di sampingku. ”

“Aku bilang aku tidak melakukan apa-apa. ”

“Bahkan jika kamu tidak melakukan apa-apa, kamu membuatku merasa lebih baik dengan berada di sampingku. Itu sebabnya saya bilang ‘terima kasih’. ”

Kerutan muncul di antara alis Kitagawa.

“Aku tidak mengerti. ”

“Tidak apa-apa jika kamu tidak. ”

Kitagawa tetap duduk di kursinya, dan mulai mengguncang kakinya dengan jengkel. Ekspresi wajahnya tetap cemberut saat dia menanyai Douno.

“Jadi kenapa?”

Douno bertanya-tanya apa yang bisa dia katakan untuk membuat Kitagawa mengerti bagaimana perasaannya.

“Karena aku senang memilikimu di sampingku. ”

“Aku. . . “Kitagawa mulai, lalu terdiam.

“Ini bukan transaksi,” kata Douno. “Ini bukan tentang mendapatkan hadiah atau imbalan. Ini tentang perasaanku. ”

Pria di sebelahnya terdiam mendengar kata-kata Douno.

“Tapi aku belum melakukan apa-apa. ”

“Kamu tidak harus melakukan apa-apa. ”

Kitagawa berdiri dari kursinya dan pergi untuk pergi ke Kakizaki. Douno telah melakukan yang terbaik untuk mengomunikasikan perasaannya dengan benar dan jujur, dan dia merasa sedih karena dia belum dipahami.

Ada periode latihan pada hari berikutnya. Setelah pemanasan ringan, Douno duduk di dekat pagar dan tanpa sadar menyaksikan pertandingan softball. Pada awalnya dia kagum pada betapa antusiasnya semua orang memainkan permainan, tetapi kemudian ketika dia mengetahui bahwa orang bertaruh, Douno secara bersamaan putus asa dan anehnya diyakinkan.

Angin dingin, tetapi sinar matahari hangat. Saat Douno duduk dengan tangan di lutut, dia mendengar burung-burung berkicau di atas. Dia tiba-tiba teringat akan kenaikan sekolah yang dia jalani sejak kecil. Dia tersenyum kecut pada perbedaan mencolok antara hutan masa kecilnya dan halaman penjara.

Sebuah bayangan jatuh di kakinya. Dia mendongak untuk melihat Kitagawa berdiri di depannya. Alisnya berkerut, dan dia memiliki ekspresi yang sulit di wajahnya.

“Apa itu?”

Kitagawa mengalihkan pandangannya. Dia jelas menghindari kontak mata, namun tidak menunjukkan tanda-tanda menjauh. Dia ragu-ragu di depan Douno, lalu menatapnya.

“Kau membuatku merinding. ”

Rasa sakit yang tajam menusuk hati Douno pada serangan langsung. Dia tidak tahu bagian mana dari dirinya yang membuat Kitagawa menganggapnya “menyeramkan”, tetapi jika itu mengganggunya, Douno berharap dia akan mengabaikannya dan tidak mengatakan apa-apa.

“Jadi?” Dia menjawab, dengan sedikit dendam. Tiba-tiba, Kitagawa mulai menginjak kakinya dengan gelisah di tempat.

“Jadi. . . jadi, saya hanya mengatakan. . . ”

“Jika kamu pikir aku menyeramkan, kamu harus menjauh saja dariku. ”

Dia bisa melihat Kitagawa mengunyah bibirnya. Pria itu menggumamkan sesuatu, tetapi dia tidak bisa menangkap kata-katanya.

“. . . Saya bilang kamu menyeramkan dan memang begitu. “Douno akhirnya bisa menangkap sebanyak itu. “Kamu mengatakan hal-hal yang tidak bisa aku mengerti, tidak peduli seberapa banyak aku memikirkannya. Itu terus mengganggu saya, dan itu membuat saya takut. ”

Douno berkedip.

“Ada apa denganmu?” Tanya Kitagawa. “Apa perasaan aneh ini?”

“Aku tidak tahu apa yang kamu bicarakan. ”

Kitagawa mengepalkan tangannya.

“Aku bilang aku tidak suka itu!” Katanya dengan panas.

“Oke, aku mengerti kamu tidak menyukainya, tapi perasaan macam apa itu?”

Douno berpikir pria itu akan pergi, tetapi bertentangan dengan harapannya, Kitagawa duduk sekitar dua puluh sentimeter darinya. Dia melirik Douno dari waktu ke waktu, seolah-olah ingin menilai dirinya.

“Saya merasa sangat kecil dan keriput di dalam. Mengapa itu terjadi? ”

Douno kesulitan memahami jawaban abstrak Kitagawa.

“Apakah kamu mengatakan kamu merasa kesepian?”

“Saya tidak tahu . “Kitagawa menatap tanah dan mencabut rumput di kakinya. “Tepuk kepalaku,” gumamnya, tanpa melihat ke atas. Douno tidak tahu apa yang dipikirkan pria itu, tetapi tetap melakukan apa yang diperintahkan dan menepuk kepala Douno. Meskipun telah memintanya, Kitagawa tetap kaku, memeluk lututnya selama dia disentuh.

“Aku tidak akan melakukan apa pun untukmu, kau tahu. “Sepasang mata yang menatap tajam ke arah Douno. “Aku tidak akan berbagi makan malam yang enak denganmu. Saya tidak akan memberi Anda obat jika Anda demam. ”

“Aku tidak mengharapkan imbalan apa pun. ”

“Aku bilang aku tidak akan memberimu apa-apa! Berhenti mendengarkan apa yang saya katakan! ”

Douno dengan lembut menarik tangannya dari kepala yang bergetar.

“Tidak bisakah kamu memiliki hubungan tanpa transaksi atau hadiah?”

Sepasang mata berkaca-kaca menatap Douno.

“Aku tidak tahu apa itu. ”

“Tidak ada orang yang mendapat untung. Orang bisa bergaul selama perasaan itu ada. ”

“Itu aneh . ”

“Kurasa seperti biasa. ”

Wajah Kitagawa tetap tertunduk saat dia duduk diam. Kemudian, sekali lagi, dia bergumam, “Pat saya di kepala. “Ketika dia melakukannya, Kitagawa memeluk lututnya lebih keras dan meringkuk menjadi bola yang lebih kencang.

“Apa yang harus aku lakukan untukmu?”

“Kamu tidak harus melakukan apa-apa. ”

Kitagawa menatapnya.

“Kamu benar-benar tidak perlu melakukan apa-apa,” Douno meyakinkannya dengan lembut.

Mata Kitagawa masih tertuju ke tanah. “Mm-hmm,” gumamnya. Seseorang telah mengayunkan pukulan besar dan mengirim softball terbang. Bola itu melengkung saat meluncur di udara, dan menghilang di bawah sinar matahari. Kitagawa mendongak untuk mengikuti bola dengan matanya.

Dia seharusnya menjadi orang dewasa yang sudah dewasa, namun dia memiliki kekanak-kanakan tentang dia. Ketika mata mereka bertemu, Kitagawa buru-buru menunduk lagi. Douno hampir yakin bahwa itu keluar dari kebodohan kali ini.

  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •